Danay Suarez Fernandez est bien plus rappeuse que chanteuse de R&B, même si elle a bien moins de points en commun avec Lil’ Kim qu’avec, par exemple, Erykah Badu ou Jill Scott. Elle est tout à fait convaincante lorsqu’elle rappe sur la détresse de ses soeurs et les défauts de ses frères, sans adopter une seule pose de gangsta, et ses qualités de chanteuse sont incontestables. Invité à laisser un commentaire au sujet de « Espinita », une de ses chansons disponibles sur YouTube, un fan de Danay la décrit comme la « représentante du hip-hop cubain féminin et revendicatif avec la voix la plus ravissante et les paroles les plus intelligentes », et quiconque l’a vue en concert à La Havane ne manquera pas de confirmer ces dires.

« Je n’ai jamais dit que j’étais une rappeuse », fait remarquer Danay. « Je sais rapper et chanter, mais mon désir le plus profond est d’être chanteuse de jazz et d’évoluer dans cette direction. Jusqu’à maintenant, je n’y suis pas arrivée parce que je n’ai pas les compétences musicales nécessaires, mais un jour, j’y parviendrai… J’ai cette musique dans la peau ! »

Danay a 24 ans. Elle est née à La Havane dans le quartier du Cerro. Lorsque ses parents se sont séparés, elle a emménagé avec sa mère en banlieue, à Santa Fe. Elle se remémore son enfance dans le quartier : « Dans notre HLM du Cerro, nous devions monter les escaliers en courant avant que des morceaux de plafond ne nous tombent dessus. Les oiseaux faisaient leurs nids dans les trous du plafond. Les conditions de vie étaient très difficiles, mais j’étais heureuse car toute la famille était réunie. Je ne voulais pas partir, je voulais rester près de la civilisation ». Non seulement elle s’est adaptée à Santa Fe, mais elle s’y est aussi épanouie. « J’ai une profonde affection pour ce quartier », explique-t-elle. « Quand je vois maintenant le bruit et la pollution (dans le centre de La Havane), je suis toujours impatiente de revenir pour profiter du calme et de la tranquillité. Et la mer n’est pas loin, ce qui est très important pour moi ».

Danay habite avec sa petite sœur et sa mère, dont l’art céramique décore la cour extérieure. Sa tante Isabelle est l’artiste à l’origine de la sculpture sur le toit de la maison, une énorme cuvette de toilette peinte avec des couleurs vives et des motifs floraux, et visible à des kilomètres à la ronde.

Danay passe beaucoup de temps dans sa chambre, où elle écrit des chansons sur un vieux PC avec un logiciel de composition et un clavier MIDI. « J’ai toujours chanté, mais je n’ai jamais eu la chance de pouvoir apprendre la musique », raconte-t-elle. « J’ai étudié la programmation informatique, ce qui m’a été utile, je suppose. Mais dans ma famille, personne n’est musicien, je ne suis même pas sûre qu’ils sachent danser ».