Aviso: Lo que estás a punto de leer puede provocar mucho daño a la reputación de Wichy de Vedado, uno de los mejores DJ-productores jóvenes que trabajan en La Habana. La reputación de un DJ-productor es una mercancía preciosa, así que guárdate lo que leas para ti mismo y no se lo cuentes a nadie que pudiera escuchar a Wichy mezclando en clubes o fiestas.

Vale, ahí va: Wichy de Vedado es un tipo muy majo. Sí, uno esperaría que fuese peligroso u obsesivo, o al menos que tuviese un ego gigante, pero no es así. Wichy es simpático y sin prejuicios y, sí, es modesto cuando se trata de sus dotes para mezclar y del éxito que ha conseguido gracias a ellas.

¿Ves por qué esta información no se debería compartir nunca? Si la gente supiese como es Wichy, entonces ya no se contentarían con admirarlo desde una distancia correcta. Se lanzarían a su cabina de DJ e intentarían estrechar la mano con la que hace girar los discos. En lugar de bailar y mirar desde la distancia le darían palmadas en la espalda y le dirían lo mucho que les gusta su música. Y su reputación como uno de los pilares megacool del ambiente de música electrónica underground de La Habana se vería dañada sin remedio. Y sus discos podrían dar saltos.

Wichy de Vedado vive y trabaja en un bonito piso de una zona chula del distrito de Vedado de La Habana. «Antes vivía solo pero he vuelto a vivir con mi madre», dice Wichy, con una sonrisa afectuosa. (¿Cuándo fue la última vez que conociste a un DJ que tenga una sonrisa afectuosa?) En su habitación hay un ventilador en el techo, una mezcladora Behringer Pro, dos reproductores de CD Pioneer CDJ-100, un ordenador portátil HP y un plato con un disco de Michael Jackson en él.

Wichy escuchó a Michael Jackson y mucho pop estadounidense de pequeño. Entonces descubrió el grunge –Nirvana, Alice in Chains, Pearl Jam– y a Marilyn Manson. En 1998-99 empezó a ir a los clubes y a escuchar a Prodigy y The Chemical Brothers. Se enganchó a pasar las tardes de domingo en un club llamado Atelier «donde ponían mucho rock industrial». En 2000 ya trabajaba los jueves por la tarde en Atelier, poniendo CD en un par de Discmans Sony, por 10 pesos cubanos al día.