Francisco spricht weiter voller Bewunderung und umfassend über das ISA: „Dies ist keine Schule, wo man das Malen lernt … Es ist eine Schule der Ideen, wo der Lehrer versucht, die Studenten zu formen …“ Und dann ist es Zeit weiterzugehen. Er führt uns in ein Stadtviertel namens El Romerillo, geografisch ganz in der Nähe des ISA, aber Lichtjahre entfernt vom aristokratischen Stammbaum von Cubanacán. In El Romerillo gab es nie einen Golfplatz. In den 1960er Jahren ließen sich hier kubanische Arbeiter nieder, die vom Land nach Havanna gezogen waren; ihre Häuser bauten sie aus allem, was sie finden konnten (Wellblech, Pappe). El Romerillo wurde zu einem der berüchtigtsten Slums von Havanna. René Francisco begann vor einem Jahrzehnt, El Romerillo zu besuchen: Immer, wenn er Zeit hatte und das ISA verlassen konnte, wanderte er durch das Viertel. Er lernte die Leute kennen, und sie lernten ihn kennen. 2003 erhielt er ein Stipendium von einer Stiftung in Berlin — und fasste einen Plan: Er wollte das Geld in El Romerillo verwenden. Doch wo sollte er anfangen? Wer verdiente es am meisten in diesem verzweifelt armen Viertel? Er beschloss, die Einwohner selbst entscheiden zu lassen. Er wandte sich an 44 von ihnen, und als er alle befragt hatte, wusste Francisco, was zu tun war. Das Stipendium war für ein künstlerisches Projekt vorgesehen, aber das war in Ordnung.

Francisco würde Berlin ein Kunstprojekt geben — und den Einwohnern von El Romerillo etwas, das sie nutzen konnten. Die erste Person auf der Liste, Rosa Estévez, war eine der verehrtesten Figuren im Viertel. „Rosa heilte mit den Händen“, erinnert sich Francisco. „Sie war zutiefst spirituell. Ärzte schickten Patienten zu ihr, um sie zu heilen. Aber sie lebte in bitterster Armut, zusammen mit ihrem Sohn. Die beiden hatten nicht mal eine Toilette.“ Also holte Francisco eine Mannschaft zusammen und ging an die Arbeit — Rosas Haus wurde renoviert. Rosa selbst traf alle Entscheidungen darüber, was zu tun war. Das Dach wurde erneuert, ein Innenhof gebaut, Schränke und Regale gezimmert. Francisco dokumentierte das Projekt von Anfang bis Ende; Vergrößerungen seiner Serie „Casa de Rosa“ wurden Ende 2003 in Berlin ausgestellt. Rosa starb im folgenden Jahr, aber Francisco ist noch immer eng mit ihrem Sohn befreundet, der weiter in dem Haus lebt. Im Jahr 2004 machte sich Francisco daran, das Haus von Marcelina Ochoa umzugestalten, die in El Romerillo nur „Nin“ genannt wird. Sie war 88 Jahre alt und konnte nicht mehr laufen; jeden Tag trug ihr Sohn sie nach draußen, damit sie vor ihrem Haus sitzen konnte. Dann ging er zur Arbeit, und wenn er abends nach Hause kam, trug er sie wieder hinein. „Der Hof vor ihrem Haus war in einem schrecklichen Zustand — voller Abfall, Fliegen, man kann es sich kaum vorstellen“, sagt Francisco. „Sie musste den ganzen Tag da sitzen und auf diese Müllhalde starren. Also haben wir den Hof in einen Garten verwandelt. Sie wählte die Blumen aus, die sie wollte.“ Nin brauchte auch medizinische Hilfe. Francisco brachte einen Arzt zu ihr und organisierte einen Rollstuhl und orthopädische Schuhe. Seine Dokumentation „El Patio de Nin“ stellte Francisco 2007 auf der 52. Biennale von Venedig aus. Wenn man mit René Francisco auf der Hauptstraße steht, die durch El Romerillo führt, ist es offensichtlich, dass sein Engagement für das Viertel weit über jedes künstlerische Interesse hinausgeht, weit über das, was er für Rosa und Nin tun konnte, vielleicht sogar weit über die Grenzen des Möglichen. Wenn man ihn nach der Zukunft fragt, schaut er sich um und sagt: „Ich möchte ein Abwassersystem bauen. Ich würde gern die Mittel organisieren, um die Wasserleitungen zu erneuern, die Infrastruktur zu verbessern. Alles zu verbessern, was mit Hygiene zu tun hat … Klingt unmöglich, ich weiß. Aber das ist meine Arbeit. Ich lebe in einer künstlerischen Utopie.“

Der Tag endet in René Franciscos Atelier, wo er malt. Das überrascht, wenn man bedenkt, was er alles für die Konzeptkunst und die kommunale Entwicklung getan hat, aber ja: René Franciscos Atelier ist voll von äußerst interessanten Gemälden. Mit einem Spatel hat er Farbe auf Leinwände aufgetragen, in einem akribischen, pointilistischen Stil. Die meisten Bilder haben soziologische und politische Themen. Eines zeigt Massen an nicht zu unterscheidenden Gesichtern in Schwarz und Weiß. Ein weiteres stellt Näherinnen dar, die aus einem Meer von Rot, Blau und Weiß Flaggen nähen. „Ich mag Malerei“, sagt er. „Ich mag auch die Arbeit, die ich auf der Straße mache. Das ist wie Yin und Yang, oder?“